Avant Music

Московская группа Blast - это уже не столько музыкальный коллектив, сколько явление, хорошо известное всем интересующимся столичной независимой сценой, поэтому пройти мимо их (всего лишь) третьего альбома нам нельзя. Но сначала - культурологическая справка. Итак, первый раз Blast можно было увидеть на старом-добром MTV, когда эти парни крутились с незамысловатой песенкой название которой не найти даже на их официальном сайте и символизировали приход новой гитарной музыки в страну. Новая гитарная музыка как пришла, так и ушла, и Blast тот успех не закрепили, но спустя несколько лет прорвались в FM-диапазон с очередным незамысловатым номером «Alright». Там тоже сенсации не случилось; но это, допустим, история распространенная. Теперь о том почему коллектив стал феноменальным: будучи искренними поклонниками брит-попа и вообще английского гитарного звука, Blast не только злоупотребляли кавер-версиями на своих концертах (ходит легенда о некоем пятнадцатиминутном джеме по мотивам «Wonderwall» на корабле), но еще и умудрялись дружить с организаторами соответствующих гастролей артистов западных. Так они появлялись на разогреве у Blur, Franz Ferdinand, The Strokes (это как минимум), всякий раз вызывая у поклонников означенных групп глубокое недоумение. Почему-то выбирали этих людей, хотя ни модными ни популярными они не были, что рождало нехорошие подозрения. Не пропуская и фестивали с участием британских звезд, Blast вскоре стали обязательным элементом городского музыкального пейзажа, хотя толком никто не мог объяснить, что происходит во время их сетов; финальным на сегодняшний день аккордом стало их неожиданное появление в программе Avant Fest 2009, призванного, вроде бы, поддерживать талантов относительно молодых. В общем, немудрено, что расхожей шуткой стало «выдвигать» Blast на разогрев практически всем английским рок-группам, чей приезд анонсировался в прессе.

Внимательный читатель, однако, заметил, что в списке звезд, кого москвичи осчастливили своим «саппортом» не хватает Supergrass - и тут пришла пора альтернативного взгляда на команду. Все то время, что Blast НЕ становилась рок-группой №1 и все то время, что они выдвигались на сцену перед важными событиями, музыканты занимались, без шуток, общественно полезной деятельностью - пестовали молодежь и держали площадки. Именно эти люди «держат» важнейший столичный зал «Кафе, прежде известное, как «Кризис жанра», привозят туда молодых ребят из провинции и зарубежья и именно они порой устраивают концерты масштаба побольше. Как тот же Blast Fest с участием Бретта Андерсона и Supergrass. То есть, люди для индустрии чрезвычайно полезные и уже незаменимые. Поэтому, принимая во внимание их заслуги, попробуем разобраться с альбомом, не принимая во внимание сомнительный статус его авторов.

И потерпим неудачу, потому что разбирать нечего. Скурпулезно изучив форму, Нэш и его нестареющий ансамбль, традиционно махнули рукой на содержание; уверовав в силу рок-н-ролла, как энерегетического явления и английского языка, как панацеи, они использовали свои красивые гитары вхолостую. Имеет место явление, присущее, как раз, тем молодым, кого привозят в «Кризис»: костюмы для фотосъемки нашли, гитару из Лондона привезли, хрипотцу набрали, но чему именно должны подпевать безумствующие фанатки? отчего должна тянуться рука к стакану у небритых журналистов? Так вот, не вчера, мягко скажем, Blast начали, а так эту проблему и не решили. Это пластинка необязательная и затянутая, написанная, словно от нечего делать. И правда - зачем заботиться, воевать за слушателя, если в рубрике с гордым названием tour dates на сайте, в основном, значится все тот же собственный клуб, где Blast выступает по ночам, разбавляя молодых рокеров и ди-джеев, продолжая дискотеку? В принципе, в таком режиме они могли бы каждую неделю играть, скажем, «шизгару», иметь успех, и наслаждаться жизнью - но пластинки-то зачем выпускать? Придется вернуться к началу - беда Blast не в злодейском заговоре промоутеров и не в хроническом непрофессионализме. Заговор вряд ли есть, да и дело свое мужчины знают. Просто они дико, невероятно скучные. И именно поэтому они распугивали зрителей еще со времен Blur в ДКГ. Вряд ли десять лет назад они думали, что промоутеры из них будут лучше, чем музыканты, но теперь вышло именно так.

Те, кто заподозрил подвох в сообщении о новой группе музыкантов «Кирпичей» и I.F.K., предназначенной для хипстеров и модников, были абсолютно правы. Конечно, для тех, кто не следил за российской «тяжелой» сценой конца 90-х, подвоха никакого и не было, им оставалось удивляться, откуда взялись эти взрослые мужчины, выходящие на сцену фестиваля Avant, и при этом играющие такую неподходящую им по возрасту музыку. Но подкованные и закаленные люди, знающие, где находились клубы «Свалка» и «Ю-Ту» сразу догадались, что сейчас на сцене все будет не просто так, и что нужно держать ухо востро - пока не одурачили. Даниил Смирнов и Тихон Кубов мастерски водили за нос не одно, наверное, поколение, точно так же они сделали и сейчас.

Музыкально, Goon Gun - действительно, не то пародия, не то тонкая дань уважения нынешней гитарной танцевальной музыке. Однако, если иметь в виду профессиональный стаж обоих идеологов проекта, сразу станет ясно, отчего насколько четче и слаженнее играет эта группа, нежели те, кто вдохновяется теми же источниками, но лишен самоиронии в силу юности. Можно даже поспорить, что Смирнову и Кубову не стоит большого напряжения такую музыку производить, и что они таким образом демонстрируют превосходство «малькам» - дескать, в перерыве между турами своих основных составов мы и вот так можем, и вас на вашем поле подвинем. В пользу этой гипотезы говорит и текстовая составляющая дебютного альбома. Как раз на последнем фестивале Avant группа смотрелась не очень выигрышно, потому что вся соль шутки была не слышна - на пластинке все ясно. Что называется, «золотые» словесные хуки и построения на злобдневные темы (например, домогательства трансвестита через MySpace), мощная работа с фонетикой (см. название альбома) и прочие мелкие радости - в каждой песне слов немного, но они там не зря. Плюс песен самих немало, не соскучишься. Так вот особенная тонкость этого маневра как раз в том, что текстовой составляющей в высмеиваемой Goon Gun музыке внимания уделяют так мало, что кажется, будто слова сочиняют уже в студии, когда нужно их вокалисту на листочке дать для записи. И не то чтобы кто-то ратовал за серьезную поэзию в инди-роке, но надо знать меру и не прикрываться формулой «мы сочиняем на английском, потому что так органичнее», если сочиняется полная ерунда. Goon Gun как раз порадует тех, кто разделяет подобную претензию; расстроятся, пожалуй, те, кто хотел бы увидеть непародийные российские проекты «насчет танцев и с гитарами», но у нас вообще так часто бывает. Пускай же шутка затянется, а высмеиваемые субъекты все дальше ничего не подозревают - взрослым дядям надо семьи кормить.

Не сочтите за рекламу, но сайт журнала «Афиша» в нынешнем его виде - пожалуй, неотъемлемая часть жизни любого активно интересующегося чем-то помимо работы человека, живущего в городе, не обделенном региональной версией издания. Тем не менее, несколько лет назад сайт выглядел совершенно иначе, и, помнится, перерождение вызвало бурные споры. Споры спорами, а сейчас без этого портала свою неделю представить сложно. На презентации новой версии сайта в Москве отыграл свой сет Роман Цепелев, он же Illuminated Faces - без его музыки, по-хорошему, тоже должно быть сложно представить свою неделю.

Второй альбом Illuminated Faces - из тех пластинок, что должны без перерыва играть в машинах у директоров продакшн-компаний, занятых поиском новых запоминающихся музыкальных тем для кино- и теле-фильмов. Впрочем, не только у них; таковой аудитории на радость Роман не постеснялся продемонстрировать свой потенциал хитмейкера, оставив в альбоме довольно простые композиционно и гармонически треки. Остальных, озабоченных красотой внутреннего содержания своих плееров, должен порадовать набор звуков, который эти самые гармонии составляет - на выходе получается музыка, которую могли бы выпускать клиенты замечательного лейбла Morr Music, если бы не пытались уснуть за микшерным пультом. Не всегда по делу употребляемый термин «звуковое продюсирование» получится вставить здесь по заслугам - гитары настоящие, струнные инструменты поддельные, роскошные барабанные лупы, синтезаторы в ассортименте - Цепелев из тех людей, кого хотелось бы увидеть за работой с кем-то поющим и востребованным. Прекрасная, энергичная, стройная инструментальная музыка, которую ни за что не отдашь составителю фоновых сборников для кафе (слишком хорошо).

Муромская группа «Рейкьявик» варилась в собственном соку преступно долго — команда существует с 2000 года, и первый альбом записала только сейчас (это, учитывая факт, что вообще послушать какие бы то ни было их вещи было в сети непросто). И надо с сожалением заметить, что время было несколько упущено — верные последователи групп «Сплин» и «Торба-на-Круче» сейчас не вписываются ни в какой важный тренд, как и все любители продуманного слова и британского звука.
Здесь пришла пора объяснится с читателем. Читатель вроде бы не ожидает увидеть здесь названия «Сплин» и «Торба-на-Круче» и, возможно, слегка, в связи с этой встречей, нервничает. Однако, надо понимать, что наследует этим группам «Рейкьявик», в основном, вокальной подачей и построением текстов, а вот по звучанию муромцы — абсолютные англолюбы. И, если бы они пели по-английски, никто бы не возмутился — но так было бы нечестно. Можно, конечно, предположить, что «Географию» стоит скачать людям, заинтересованным в последних работах Snow Patrol и Thirteen Senses, вот только, гм, «актуальности» (именно закавыченной) это альбому бы не прибавила. Именно такова судьба движения, которое в других условиях называлось «брит-поп», раньше называлось «рокапопс», а иногда еще обозначается как «новые тихие» - его отечественные адепты вынуждены находиться в полном гетто. В социальных сетях их теснят пост-рокеры и гаражники, не оставляющие шансов — для них подобная музыка слащава и жеманна. В радиоэфире, напротив, они оказываются слишком изысканны. Директора клубов скорее настроены следовать веяниям социальных сетей (и их за это нельзя винить) — вот и выходит, что выбравшие своим путем сочинение мелодичной гитарной музыки неважно на каком языке, попадают в тупик, хотя, начинали, вроде бы, в условиях абсолютно иных. «Рейкьявик» - замечательный пример такой ситуации.
Дело в том, что в эфир, скажем, радио «Максимум» попадает человек, разучивший несколько аккордов, и научившийся гладко прописывать гитару в студии — коллективное «я» группы «Рейкьявик», может, и не накопило на самую дорогую аппаратуру, но явно осознало, что есть определенные грани, и не пошлит. Ну, хорошо, по крайней мере, старается очень (к концу пластинки старание исчерпается). Пусть в этих текстах не узнается глубоко начитанный поэт, но этот поэт уже знает, чего петь, по возможности, нельзя. Зато в песнях узнается хороший мелодист, хотя больше именно мелодист, чем хитмейкер. «Рейкьявик» заинтересовал нас после песни «Антуан де Сент Экзюпери» (она есть на альбоме в более суровой версии), а после произведения «Герда» этот интерес лишь усилился. Это как бы два пика альбома, между ними все ровно, провисы по качеству случаются только в конце (песня «Саша» слегка вредит имиджу романтиков), и, в общем, здесь было бы уместно ввернуть пассаж о больших надеждах, которые подает группа. Но, поскольку «Рейкьявик» эти надежды подает уже около десяти лет, и не очень ясно, что музыкантам теперь делать, здесь будет пассаж, взывающий к чувству справедливости слушателя и его возможности потратить несколько минут на знакомство с балладами муромцев, чтобы самостоятельно во всем разобраться, а не отказывать на основании выбора стилистики и языка.

Лондонский квартет Engineers выпустил дебютный альбом четыре года назад, попав в самый пик интереса к инди-року. Завсегдатаям «Аванта» этот коллектив должен быть хорошо знаком еще с тех времен – «Инженеры» долго фигурировали в качестве потенциальных участников одного из авантовских мероприятий, однако в результате с их приездом в Россию так и не сложилось. Парни отправились в студию писать новый диск, а в результате надолго исчезли из виду, раз в несколько месяцев давая о себе знать записями в блоге на сайте группы. Новости пришли совсем не оттуда, где их ждали – свежий трек Engineers объявился на альбоме ремиксов DJ Sasha «In2Volver» в компании с Apparat, Telefon Tel Aviv и Томом Йорком. Но полноценной пластинки пришлось ждать еще почти год. За это время группа успела найти подходящего издателя, которым неожиданно оказался прог-роковый лейбл Kscope, среди постоянных клиентов которого числятся Anathema, Anekdoten и Porcupine Tree. Инжинеры, разуется, и не думали двигаться в эту сторону - «Three Fact Fader» это стопроцентный ортодоксальный шугейз по заветам Slowdive и My Bloody Valentine, тихий мужской вокал «себе под нос» на фоне стены размазанных гитар. 2009-й год, впрочем, угадывается по техническим приёмам записи - если старый шугейз буквально тонул в реверберации, то нынешние последователи звучат нарочито сухо. В некоторых вещах вроде «Sometimes I Realise» или «Hang Your Head» появляется лёгкий призвук ранних Smashing Pumpkins, что «инженеров» тоже совсем не портит, а скорее наоборот, добавляет убедительности. В сухом остатке мы получаем одну из лучших «ню-гейзовых» пластинок последнего времени. Примечателен и тот факт, что на презентации диска, которая намечена на 10 июля, Engineers выйдут на сцену в расширенном составе, прихватив с собой новоиспеченного коллегу по лейблу Ричарда Барбиери из Porcupine Tree, а также Ульриха Шнаусса, который кажется успел поиграть на клавишах во всех современных шугейз-группах.

Одна из самых ожидаемых, самых ярких и одновременно cамых спорных пластинок года. La Roux (т.е. «рыжая» по-французски) - не певица, как думают все, а, строго говоря, группа. Хотя, как и в случае с Goldfrapp, всё внимание сконцентрировано на вокалистке Элли Джексон, в коллективе есть и второй постоянный участник – аранжировщик и продюсер Бен Лэнгмейд. Первый сингл под названием «Quicksand» появился в декабре прошлого года на модном французском лейбле Kitsune, Издатели с самого начала подавали своих новых подопечных как будущих поп-звезд, и в своих прогнозах не ошиблись – La Roux вскоре подписал Polydor. На альбоме обнаруживается крайне популярный в последнее время электропоп, якобы стилизованный под восьмидесятые. «Якобы» потому, что, если разобраться, восьмидесятых в этой музыке кот наплакал. Сравнение уместно разве что в каком-то имиджевом аспекте (фотография рыжеволосой девушки на обложке в самом деле отдаёт позапрошлым десятилетием), и в том, что на La Roux действительно играют поп-песни с нарочито синтетическими аранжировками - жанр, который процветал и отцвел около тридцати лет назад. Но записана пластинка вплоне современно – синтезаторы звучат плоско, сухо и колюче, а ритм-секция то и дело норовит свалиться в актуальный нынче urban beat. Чтобы понять, как же на самом деле звучит хорошая стилизация под восьмидесятые, послушайте любую пластинку с лейбла Valerie или хотя бы наших соотечественников Tesla Boy. Вдобавок к этому, у Элли резкий, пронзительный тембр – это может быть и неплохо, но не в рамках поп-музыки, которой она занимается. Однако если абстрагироваться от звука, La Roux есть чем похвалиться. Главное достоинство этой пластинки - по-настоящему сильный сонграйтинг. Песен шесть-семь запросто тянут на статус хитов. Если вы уже заслушали до дыр «In For The Kill», «Bulletproof» и «Quicksand», тут есть не менее привязчивые «Factination» и «I’m Not Your Toy». Если сравнивать извечных конкурентов La Roux и Little Boots, выстреливших альбомами с разницей в месяц, то пластинка La Roux кажется более самобытной и в каком-то смысле менее мейнстримовой (см. надрыв и резкие интонации), однако на её успехе в чартах это вполне может сказаться и положительно.

Команда сirKus — детище продюсера-многостаночника Камерона Маквея. В рамках основной работы Маквей занимается аранжировками для поп-звезд вроде All Saints, Sugarbabes и Jamelia, а для души записывает некоммерческие пластинки, выдержанные в эстетике группы Massive Attack. Его предыдущий проект назывался Virgin Souls и просуществовал недолго, ограничившись одной пластинкой, а группа cirKus взяла новый рубеж и издаёт уже второй лонг-плей. Когда «Цирк» отправляется в турне, их неизменно подают как «новая группа Neneh Cherry», но здесь нужно сделать уточнение. Нена, которая приходится Маквею законной женой, принимает участие в «Циркусе» в роли скромной бэк-вокалистки. С большей частью вокальных партий Камерон справляется сам и получается у него весьма недурственно. Маквей, белый англосакс, обладает абсолютно ямайским голосом, его запросто можно спутать с Horace Andy. Вторая пластинка по сравнению с первой получилась заметно более мрачной и психоделической — эта приятная хмурь (атональные синтезаторные текстуры и грязноватые гитары) продолжает роднить детище Маквея с бристольской сценой середины девяностых, однако трип-хопом «Medicine» уже никак не назовешь, ритмическая палитра альбома куда разнообразнее. Тут обнаруживаются и заигрывания с UK-garage («Unattended Bag»), и с трип-роком в духе молодого Трики («Beats Tripple 1»), и с диско («Johnny iCon»), и с хромым регги на грани дабстепа («Fight With A Girl»). Никаких радиохитов, но в остальном пластинка просто блистательная — мрачный и атмосферный альбом-путешествие.

Итак, свершилось, во французской танцевальной сцене сменился лидер. Если раньше все старательно стремились походить на Daft Punk, то теперь круто звучать как Justice. Это едва ли удивительно (в конце концов, Justice со своим сверхжестким по сравнению с предшественниками звуком и вправду сорвали банк), но популярных групп много, а таких, что хотя бы ненадолго становятся законодателями мод — единицы. И ладно бы под Justice «косила» всяческая молодежь, для них заимствование и подражание — неизбежная часть поиска себя. Но когда в эту степь подаются люди с репутацией, это несколько смущает. Коллектив Birdy Nam Nam появился на горизонте в начале двухтысячных, а четыре года назад изрядно нашумел дебютным альбомом — оркестр «тёрнтейблистов», то есть диджеев, использующих вертушки в качестве музыкальных инструментов, это и впрямь была новинка. Парни пользовались вертушками примерно в тех же целях, в которых DJ Shadow использовал сэмплер Akai. Получался у них естественно хип-хоп — хитроумный, но при этом разухабистый и драйвовый. И вот, после паузы в несколько лет, второй полнометражный альбом. Что же мы слышим? Прямую клубную бочку, отчаянно перекомпрессированные синтезаторные арпеджио и бесконечную череду спотыканий и заеданий. Для пущей убедительности, французы заручились поддержкой целой команды продюсеров. Над одним из треков поработали сами Justice, надо всеми остальными — Пьер-Александр Буссон, он же Yuksek, тоже не последний человек в иерархии французской танцевальной сцены. Не сказать, что получилось плохо — куда интересней того же Юксека. Из «Trans Boulogne Express», «Worried» или «The Parachute Ending» получатся идеальные «флор-филлеры», для любой нюрейв-вечеринки, а в «War Paint» или «Manual for Successful Rioting» Crazy-B, DJ Pone, DJ Need и Little Mike отлично адаптировали свои синтезаторные запилы под темп ниже ста ударов в минуту. Но подобной музыки и так много, а вот тёрнтейблизм, возведенный в ранг искусства — штука нынче редкая.

Если можно вообще быть безумными «по-хорошему», то вот она, иллюстрация. Питерские юноши и девушки, которые чудом влезают (вернее, не влезают, но как-то выступают) на маленькую сцену столичного клуба «ОГИ», уже из-за названия подвергаются критике, и что начнется, если нелояльные к ним персонажи скачают пластинку, представить страшно. «Голуби» не гнушаются петь мимо нот, менять ритм и строение песни без предупреждения, растягивать вещи в бесконечные медитации, читать странные стихи между треками, включать в конце запись рассказа про странствующих по Афону старцев и вообще сбивать с толку. И в этом их сила - в отличие от некоторых товарищей по движению, которое пока условно названо «новые странные», эти ребята, все-таки, очень музыкальны. Потому они и имеют право коверкать композиции и мозги публики, потому что освоили процесс созидательный (прежде всего, процесс построения стены звука, которая непонятно как на концертах складывается из их причудливого инструментария; как если бы из мусора, лежащего у вас на даче, вы бы построили вдруг крепкий кирпичный барьер). По ним слышно и видно, что люди это очень странные (да они и сами не скрывают и гордятся таковым статусом), начитанные (можно продавать их пластинку в комплексе с книжками Хармса и Хлебникова) да наслушанные - не заметить связи времен с группой «АукцЫон» периода, скажем, «Чайника вина» нельзя никак. То есть именно те, кто не позорит несчастное понятие «современное искусство» и выбирает юродивость сознательно, а не по неумению и эпатажности. Само существование такой группы - серьезный вызов некоторым адептам нынешней амузыкальной и лишенной смысла «хтони», остается только желать должного резонанса альбома первого и более четких очертаний дальнейших работ. Засим отправляемся повторять мантру про коня, что скоро нас найдет - нет, правда, неужели кому-то не кажется, что такой песней Федоров с Гаркушей могли терзать питерских алкоголиков в середине 90-х?

P.S. Замечательное совпадение - Кирилл Иванов учился в той же школе, что и музыканты группы, несколькими классами старше. Ждем очередной психоделический проект из того же региона года через два с половиной?

Важное свойство группы Dream Mechanics - она состоит не из музыкантов, пораженных в свое время каким-то одним коллективом, что и сподвиг их взять в руки инструмент в первый раз, а из людей, беззаветно влюбленных в музыку (в частности, и, в основном, в электронную). Это важно потому, что дилетантами с точки зрения кругозора их назвать нельзя; а ведь, к сожалению, часто наши деятели оказываются совершенно не в курсе происходящего или происходившего вокруг. Не то, чтобы мы ждали от исполнителей такой же осведомленности, что и от обозревателей, но, казалось бы, коль ты влюблен в свое дело, минимальный интерес к тому, как им занимаются другие, должен наличествовать (или нет? можно спорить в комментариях)? Так вот, люди, записавшие «Screensaver» - совершенно точно не те, кому можно выставить упреком музыкальную наивность, неосведомленность и незнание матчасти. Настоящие энциклопедисты во всем, что касается современной (да и не только) электроники, они свой альбом сделали так, что, пожалуй, можно выдать отдельные моменты на западных торрент-трекерах, как неизданные вещи Massive Attack. Не в смысле, что здесь плагиат, а в смысле, что музыканты думают сходно - ощущение единства появляется уже на живых выступлениях группы, а масштабный, размашистый альбом только подчеркивает. Конечно, титул «русские MA» может восприниматься оскорбительно, но мы можем сделать оговорку, что речь только о подходе к работе, к звучанию, к результату; сочинения Dream Mechanics ограничены присутствием у микрофона Ильи Рихтера, который не певец и не рэппер. Но и от простой мелодекламации он уже ушел, и эмоций добавилось - порой Рихтер срывается на крик, и вот тогда уже малейшие сомнения в искренности исчезают. Да, сомнения в искренности тоже могут возникать, уж слишком много расчета можно заподозрить в объединении этой супергруппы. Но вслушаемся - это же и есть тот самый ответ на тот самый вопрос «что такое трип-хоп». Ответ по делу, ответ от людей, которые знают, что трип-хоп необязательно сводится к виниловому шуму и женским завываниям на английском языке, а включает в себя, помимо звуковых составляющих, эмоции и ощущения, не связанные с так распространенным в последнее время у журналистов словом «уныние».